- Xe hút đinh đó cô ơi. Cô cứ ngồi ở đây là thường xuyên gặp cậu này. Cậu ấy chịu khó lắm. Hôm nào đi mệt quá là rẽ vào đây làm cốc trà nóng. Mai cô ra, kiểu gì cũng gặp.

Tò mò, tôi hẹn anh mai ra đây chờ để gặp bằng được nhân vật mà tôi quan tâm. Tôi vẫn tin cuộc đời còn có nhiều người tốt một cách vô tư không toan tính. “Nếu cuộc đời này toàn chuyện xấu xa/Tại sao cây táo lại nở hoa/Sao rãnh nước trong veo đến thế?”.

- Cô cứ ngồi đó, để tôi nhắn tin hoặc gọi nó vào đây uống nước nhé. Hỏi gì thì hỏi, ít thôi, hỏi nhiều là nó đi.

Hơn tiếng sau, chiếc xe và chủ nhân của nó dừng lại.

- Ơ, Sỹ hôm nay về sớm thế?

- Vâng ạ, nắng mới cũng thấy người mệt mệt anh ạ.

- Xe anh nối dụng cụ gì đấy? Tôi giả vờ ngô nghê hỏi.

- Dụng cụ hút đinh đấy cô, đàn bà con gái các cô chả biết gì về máy móc cả thế. Anh chủ quán nhanh nhảu.

- Thế là anh làm nghề này à?

- Nghề mà không có lương, lại còn mất tiền xăng, mất công sức. Nếu gọi là nghề thì nên gọi nghề từ thiện. Vẫn là anh chủ quán nói: Cô không biết đâu, thằng này, trẻ mà ngoan. 7 tháng nay ngày nào nó cũng đi hút đinh khắp các tuyến đường ven thành phố.

Nét mặt anh thoáng chút bất ngờ. “Ơ cái ông này hôm nay nói nhiều thế nhỉ. Nghe giọng tôi biết đó là người Quảng Xương quê mình, và nói: Em ở xã Quảng gì đó? Tần ngần rồi anh cũng trả lời: Quảng Hợp em ạ.

Anh uống vài hơi nước, vội đi, như ngại phải trả lời những câu hỏi của một người lạ như tôi.

- Cậu này được, thanh niên ở quê mà chịu khó. Thay vì ngồi chén chú chén anh thì đi khắp các đường phố hút đinh. Có lần nó kể với tôi, nhìn thấy nhiều người bị tai nạn, nhẹ thì hư xe, mất tiền sửa chữa, nặng thì có khi bị thương, rồi tử vong vì xe cán phải đinh thủng lốp. Đó là lý do nó làm việc này. Nó còn đi ra tận Bỉm Sơn, một ngày gom được mười mấy cân giây cáp phanh xe máy đấy. Còn trung bình, chiến lợi phẩm mỗi ngày là vài kg đinh.

Tò mò và cả ngạc nhiên, từ thông tin duy nhất là người Quảng Hợp, tôi đã tìm về địa phương này và được biết, anh là Nguyễn Văn Sỹ (27 tuổi) ở thôn Bình Danh, xã Quảng Hợp. Gặp trưởng thôn Hoàng Thị Kỳ, bà nói: “Chúng tôi ở cùng thôn với nhau nhưng không hề biết những việc làm tốt đẹp thế này đâu. Sỹ vốn là người chăm chỉ, trước đây cùng vợ và 2 đứa con nhỏ đi làm công nhân trong thành phố Hồ Chí Minh. Nhưng do ảnh hưởng của dịch COVID-19, cả gia đình đã về quê hơn năm nay”.

Bà Kỳ cho biết thêm: “Từ khi nhận được thông tin này, tôi vài lần qua nhà Sỹ, nhưng vốn là người kín tiếng, cũng không muốn ai biết việc làm của mình, dù mẹ của Sỹ động viên: Con cứ chia sẻ, mình làm việc tốt thì cũng nên chia sẻ cho mọi người. Nhưng cậu ấy chỉ nói: Cũng vì đang rảnh thì cháu đi làm thôi”.

Cứ thế 7 tháng nay, dù mưa hay nắng, miễn không có việc làm là Sỹ lại kéo xe hút đinh lên đường. Chiếc xe đơn sơ bon bon chạy khiến tôi không khỏi lo lắng. Công việc của Sỹ đã giúp người dân tránh đi những tai nạn bất ngờ, nhưng lại đang làm “đổ chén cơm” của dân “đinh tặc”. Liệu có khi nào hiểm nguy đến với anh?

Ý nghĩ đó cứ ám ảnh tôi, giá như Sỹ cứ chia sẻ với mọi người công việc của mình. Giá như nhiều người có cùng tấm lòng như Sỹ chắc chắn số lượng các vụ tai nạn thương tâm giảm đi, và hẳn cuộc sống này sẽ tươi đẹp hơn nhiều.

TĐTH